我家院子门口住着一个阿婆，打我记事起，总在街道边一颗枯死的大榕树下卖早饭，早饭的品种虽然不多，只有夹馍和胡辣汤两种，但是份量十足。

打记事起，阿婆就是一个人生活，大人们说，阿婆的丈夫年轻的时候就因为生病去世了，孩子去了南方上班，好几次想接阿婆一起去，但是阿婆愿离开故乡，所以就一个人居住。阿婆人很好，一直笑咪咪的。每天清晨5点半，“天气预报”会准时写在社区板报上，板报栏目“财政要闻”“开心一笑”“健康保健”定期更换，居民们总是围着观看；冬天带头扫雪，常年清理公厕，煤气管道出问题找人修理；谁家有纠纷、争吵、困难，第一时间前去排忧解难；只要邻里之间有需要，再小的事她也认真给办。阿婆带给我的更是不一样的温暖。小时候每到暑假，我们一堆小朋友最喜欢的就是在楼下疯玩，玩的渴了，便跑到水房对着水管喝水。阿婆看到了，就在窗台上晾几缸子白开水，让我们喝晾好的开水，所以我们见了阿婆总是很亲切。不过阿婆也有生气的时候，那时楼下刚刚种了一排小树苗，却让我们一堆小孩把树枝折下来，阿婆那天生气极了！将我们挨家挨户叫了出来，站在楼下罚站。当时我们吓坏了，害怕她给父母们告状，可是阿婆却没有这么做。第二天，我们在楼下玩耍时，和往常一样，阿婆依然为我们晾了满满三缸凉开水，等着我们来解渴。

上了大学后，因为身处外地，所以我们这伙旧时的玩伴也只有逢年过节才能回去，但是只要回去，我们都会约好早上去阿婆那里喝一碗胡辣汤，夹一个夹馍。而阿婆只要看到我们，都十分开心，每次都不愿要我们的钱，所以次次都要好一番推脱。好在之后有了手机支付，也解决了我们回去吃早饭时付钱的问题。而每当我们回去在阿婆的摊子上吃早饭时，阿婆总是笑嘻嘻的看着我们，不断地嘱咐我们多吃一些。

阿婆上周走了，很突然，没有什么痛苦，睡梦之中安然离去。本来还和伙伴约好过年时去阿婆那里喝一碗胡辣汤，当从母亲口中得知这个消息时，心里没由来的一阵发紧，细细想来，阿婆今年也有80多了啊。没有约定，送阿婆的那天，我们这些院子里长大的“调皮”孩子都赶了回来。

冬天的清晨，干燥的空气带着山里吹来的冷风，冷的人脸都有些发疼。好久都没有进阿婆的房子了，自从上了中学后，我们就再也没有到阿婆的房子里讨过水喝，一进门，就看到阿婆家客厅的墙上挂着小时候过年时我们几个小孩和阿婆一起拍的照片，和阿婆家人的照片放在一起。

当我们到达殡仪馆，最后一次看阿婆时，眼角不由发酸，回头看看同伴，大家的眼泪也都留了下来。阿婆静静的躺在那里，看起来还是如同往昔那般慈祥，只是和原来想比，没有了始终挂在脸上的笑容和对着我们温柔地呼唤。

那热乎乎的胡辣汤，刻在我的记忆里，永不消逝，有时还会出现在梦里—那么温馨、那么甜蜜……

在梦中，一切仿佛又回到了从前，我们排排坐在阿婆门前的小板凳上开心的喝着胡辣汤，突然一条黑色的狼狗冲了出来，我害怕极了，站起来就想逃跑，可是却被板凳拌的摔在了地上。就当那条大狼狗在即将追到我时，阿婆手中拿着一把笤帚，从房中冲了出来，赶走了那条大狗，然后将我轻轻扶起，细心的拭去外衣上的灰尘。