刚开始了解到台湾诗人杨牧时，我只记得他写的孤独，是宁静而有节制的深沉。某一天突然注意到这首诗“假如潮水曾经 我以同样的心”，开始感觉是拗口的，潮水曾经，完全没有主谓宾可言，但仔细想想又是可理解的，感觉像是在借此表达记忆，这种人为的乱序倒还别有一番韵味，情感并不热烈，却格外眷恋，格外高雅。这进而引发了我对于诗歌的一些思考。

诗歌这种题材似乎本身就有一种简洁的美，倘若执意要进行字句拆解，倒会有一种不自量力的啰嗦。它往往要比小说和喜剧来得更为碎片与梦幻，因此也给我们留下了很大的想象空间。比如在读这诗的时候，我们会拓展出声音与画面，就像是以一个旁观的角度目睹着诗人站在海边观潮起潮落，一边往事一幕幕不断插入，另一边潮水正平静的翻涌。而我是这一幕唯一的观众。它似乎可以寻求与每个读者隐藏起来的深度交往。不过我不想过多品读，因为每个人对于诗的感觉是不一样的。

对于像这些运用诗歌自如的人，我想它们内心肯定有个强大的知识库与发散性思维，才能将自己的情感不断压缩聚集为精华。特别是长大之后，比起小孩，我觉得我们想象力本是在减弱的。

比如小孩看到露珠会觉得那可能会是花朵的眼泪，而我们第一感受是那只是露珠而不是花儿的眼泪，因为我们随着知识体系的完善，已经弄明白了这个世界上植物是没有眼泪的，这对于我们来说是板上钉钉的事。但我们这不是失去了想象的能力，只是失去了想象的意愿。这样看来这些愿意创造诗歌寄托情感的人是难能可贵的。

在诗歌领域，人为的乱序总是能创造很多的奇观，没有那么多框架与局限性，比如现代性与古典性突然一体了，主谓宾之间的关系与规则突然被取消了，语言惯有的尺度与逻辑突然变化了。有时会感觉完全没有道理，但却出乎意料的有意思。这样看来的话，这宇宙可不能少了诗这种有美妙旋律的表现体。